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Vorkriegsdeutschland
und die Reichskristallnacht

Ich bin in Breslau – jetzt Wrocław – im Jahre
1925 geboren. Mein Vater war Rechtsanwalt
und Notar am Oberlandesgericht. Meine Mut-
ter, eine sehr schöne Frau, war hochbegabt und
eine ausgezeichnete Geigerin. Außerdem war sie
sehr geschickt und machte alle unsere Kleider
selbst. Ich war die jüngste von drei Töchtern.
Wir lernten alle ein Instrument spielen, mein Va-
ter hatte eine wunderbare Stimme, und in unse-
rem Hause wurde sehr viel musiziert.

Eine Zeitlang hatten wir eine französische
Gouvernante. Mein Vater interessierte sich sehr
für Sprachen und war der Ansicht, dass der
Mensch so viele Seelen besitzt, wie er Sprachen
beherrscht. Heute weiß ich, dass er damit recht
hatte. Es gab bei uns die Regel, sonntags aus-
schließlich Französisch zu sprechen. In meiner
jugendlichen Unwissenheit fand ich das einfach
lächerlich und machte an Sonntagen nicht den
Mund auf.

Unser Zuhause war harmonisch. Wir waren
eine typische assimilierte jüdische Familie. Das
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Jüdische wurde absolut nicht betont, aber ich er-
innere mich, dass meine Eltern wenigstens zu
den hohen Feiertagen in die Synagoge gegangen
sind. Wir feierten auch Pessach. Dieses Fest fällt
ungefähr mit Ostern zusammen, und man feiert
die Befreiung des Volkes Israel aus der ägyp-
tischen Gefangenschaft. Wir verbrachten den
Vorabend dieses Festes, den man Seder nennt,
bei meiner Großmutter mütterlicherseits, und
diese Abende müssen einen tiefen Eindruck auf
mich gemacht haben, denn ich erinnere mich
noch heute, fünfzig Jahre später, an jedes Detail.
Ich habe immer insgeheim bedauert, dass es mir
nicht möglich war, wenigstens ein klein bisschen
Tradition an meine Kinder weiterzugeben, aber
der Bruch zwischen meinem «ersten» und mei-
nem «zweiten» Leben war zu radikal.

Die ersten antisemitischen Bemerkungen
hörte ich von meinen Mitschülern in der kleinen
Privatschule, die wir besuchten. Ich war damals
wohl acht Jahre alt, aber es ist mir im Gedächt-
nis geblieben: Ich wollte die Tafel abwischen,
und ein Kind sagte: «Gib dem Juden nicht den
Schwamm!»

Ich erinnere mich auch, dass Kinder mich auf
der Straße anspuckten und mich «Dreckiger
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Jude» nannten. Ich verstand überhaupt nicht,
was da eigentlich los war, und war sehr neidisch
auf alle Kinder, die nicht dieses mysteriöse
Stigma trugen.

Von diesen Unannehmlichkeiten abgesehen,
schien das Leben aber durchaus angenehm, und
es war unvorstellbar, dass es nicht ganz einfach
so weitergehen sollte. Ich fühlte aber doch, so
klein ich war, dass da nicht alles in Ordnung
war. Plötzlich verschwanden Leute spurlos . . .
ich hörte von «Auswanderung» sprechen . . . auf
einmal durfte man nicht mehr ins Schwimmbad
gehen, und mehr und mehr Schilder erschienen
an den Türen öffentlicher Gebäude mit den
Worten: JUDEN UNERWÜNSCHT.

Diese Verschlimmerung der Lebensbedingun-
gen für Juden vollzog sich aber ganz allmählich.
Nicht von einem Tag auf den anderen. So all-
mählich, dass überoptimistische Menschen sich
einreden konnten, eine Gefahr existiere gar
nicht. Leider gehörte mein Vater zu diesen Opti-
misten. Er war davon überzeugt, dass dieser
«Unsinn» bald aufhören müsste. «Die Deut-
schen können doch ganz einfach diesen Wahn-
sinn nicht mitmachen . . .»

Doch es gab ständig neue Gesetze. Frauen



34

mussten den Namen Sara und Männer den Na-
men Israel zusätzlich annehmen. Wegen der Ge-
fahr der «Rassenschande» durften Juden keine
Haushaltshilfen unter 45 Jahren einstellen. Viele
unserer Freunde verließen Deutschland, und so-
gar bei uns begann man von Auswanderung zu
sprechen. Aber wohin sollte man gehen? Wie die
nötigen Papiere beschaffen? Der Beruf meines
Vaters war ein enormes Hindernis. Wie soll man
sich als deutscher Rechtsanwalt im Ausland den
Lebensunterhalt verdienen?

Dann kam der 9. November 1938. «Die
Reichskristallnacht.» Ernst vom Rath, ein Ange-
stellter der Deutschen Botschaft in Paris, wurde
erschossen, und zwar von einem jungen Mann
namens Herschel Grynszpan. Er war Jude, und
dieses Attentat diente als höchst willkommener
Anlass zu einem Pogrom von unbeschreiblichen
Ausmaßen.

Es hieß damals in den Zeitungen, dass eine
«spontane Volkswut» ausgebrochen sei . . .
Diese «Volkswut» äußerte sich, indem sämtliche
Synagogen niedergebrannt, jüdische Geschäfte
zerstört und geplündert wurden. Es war leicht zu
erkennen, ob ein Geschäft einem Juden gehörte.
Auf dem Schaufenster musste der Name des In-
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habers in Buchstaben von bestimmter Größe ste-
hen, daneben der Judenstern. Es ging noch wei-
ter: Das «erzürnte Volk» drang in Privatwoh-
nungen ein, demolierte sie, und Tausende von
Menschen wurden verhaftet und in Konzentra-
tionslager gebracht.

Mein Vater wurde damals nicht verhaftet. Das
war der Courage unseres guten Freundes Walter
Mathias Mehne zu verdanken. Er war Geigen-
bauer, kein Jude, und kümmerte sich einfach
nicht darum, dass die Straßen von Gestapoleu-
ten wimmelten, die nach Juden suchten. Er kam
zu uns in die Wohnung, holte meinen Vater ab
und fuhr den ganzen Tag mit ihm in seinem Mer-
cedes herum. Er hätte leicht angehalten werden
und sich in einer sehr unangenehmen und ge-
fährlichen Situation befinden können. Der Mut
eines Mannes wie Mehne ist umso beachtens-
werter, als er in Breslau sehr bekannt war. Sein
Geschäft befand sich am Tauentzien Platz, in der
Mitte der Stadt. Es lag im ersten Stock und war
leicht durch die roten Schilder in Form von Gei-
gen, die in den Fenstern hingen, zu erkennen. Es
wurde von seinem Vater und ihm geführt und
war zugleich ein Treffpunkt für Musiker, viele
von ihnen überzeugte Nazis. Das hinderte die
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Mehnes nicht daran, kein Hitlerbild im Geschäft
aufzuhängen, obwohl das von jedem guten Bür-
ger erwartet wurde. Sie weigerten sich auch, an
den häufigen Flaggentagen die Hakenkreuz-
fahne aufzuziehen. Das alles machte sie verdäch-
tig. Doch die Mehnes missbilligten die Vorgänge
und machten keinerlei Versuch, dies zu verber-
gen. Die Haltung dieser Menschen war vorbild-
lich. In der Tat gab es Deutsche – leider nicht ge-
nug –, deren Benehmen einwandfrei war.

Ich selbst war an diesem Tage nicht zu Hause.
Ich war in Berlin.

In Breslau gab es keine jüdischen Cellolehrer
mehr, und es war meinen Eltern nicht möglich,
einen «arischen» zu finden, der den Mut gehabt
hätte, einem jüdischen Kind Cellostunden zu ge-
ben. Für mich bestand niemals ein Zweifel, dass
ich Cellistin werden wollte. Meine Eltern erhiel-
ten damals die Genehmigung für mich, nach
Berlin zu gehen und dort bei dem bekannten Cel-
listen Leo Rostal zu studieren und, da ich noch
schulpflichtig war, Privatunterricht in den Schul-
fächern zu nehmen. Ich war dreizehn Jahre alt
und wohnte im Hause meiner Privatlehrerin. Für
mich war das alles ein großes Abenteuer. Ich
kam mir sehr erwachsen vor, und leider habe ich
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diese Zeit nicht so genutzt, wie ich es hätte tun
sollen. Aber ich konnte nicht ahnen, dass dies
meine letzte Chance war, ernsthaft zu studieren.

Meine Privatlehrerin, eine ältere Dame mit
sehr eigenartigen Gewohnheiten, war ein abso-
lutes Unikum. Sie muss ihre Mutter sehr geliebt
haben; wann immer sie an einem Gegenstand
vorbeikam, der dieser gehört hatte, küsste sie
ihn. Es hat einige Zeit gedauert, bis ich verstand,
was sie da eigentlich immer an ihren Mund
führte und warum. Ich fand das wahnsinnig ko-
misch. Mein Zimmer war altmodisch eingerich-
tet, und ich erinnere mich heute noch, dass 57
Bilder an den Wänden hingen. Beinahe jeden
Tag gab es das gleiche Essen: Fleischklopse und
Rosenkohl. Das störte mich alles gar nicht. Ich
war in Berlin, verehrte meinen Cellolehrer (was
mich leider nicht daran hinderte, so wenig wie
möglich zu üben), fand meinen «Schulunter-
richt» vormittags lächerlich leicht und spazierte
mit Vorliebe im KaDeWe (Kaufhaus des Wes-
tens) herum. Manchmal ging ich auch ins Perga-
mon-Museum, wo ich die Nofretete bewun-
derte.

Nach dem 9. November kehrte ich nach
Hause zurück. Es war für meine Eltern undenk-
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bar, in diesen unsicheren Zeiten die Familie nicht
zusammenzuhalten. Leo Rostal verließ Berlin
und ging nach Amerika.

Meiner Schwester Marianne gelang es so
ziemlich im letzten Augenblick, Deutschland zu
verlassen. Sie war begeisterte Zionistin. Da ihr
Ziel Palästina war, hatte meine Schwester eine
Lehrzeit als Tischler absolviert, was damals
noch sehr ungewöhnlich für ein Mädchen war.
Sie musste deswegen bittere Kämpfe mit meinen
Eltern austragen, die sich noch nicht damit abge-
funden hatten, dass die Tage eines Universitäts-
studiums vorbei waren. Marianne hatte die
Überzeugung, dass es ihre Aufgabe im Leben sei,
nach Palästina zu gehen und zu helfen, das Land
aufzubauen.

Aus Gründen, die ich heute nicht mehr weiß,
fuhr Marianne zuerst nach England. Ich glaube,
sie hatte einen Kindertransport zu begleiten. Ihr
eigentliches Ziel erreichte sie erst viele Jahre spä-
ter. Kurz nach ihrer Ankunft brach der Krieg
aus, und sie verbrachte die Kriegsjahre in Eng-
land. Sie wurde Mitglied einer Gruppe von Ar-
beitern (alles Männer), die Reparaturen auf dem
Lande machten. Ihre Spezialität war die Ausbes-
serung von Reet-Dächern.


